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Entretien avec Jean-Claude Schmitt 



Jean-Claude Schmitt est médiéviste et directeur d’études à l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, où il enseigne l’histoiædes images et des représentations dans 
l’Occident médiéval. Parmi ses nombreux ouvrages, nous pouvons citer La raison des 
gestes dans l’Occident médiéval (Gallimard, 1990), Les Revenants. Les vivants et les morts 
dans la société médiévale (Gallimard, 1994) , Le corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’an- 
thropologie médiévale (Gallimard, 2001), Le Corps des images : essai sur la culture vi- 
suelle du Moyen Âge (Gallimard, 2002) , La conversion d’He rmann le Juif : autobiogra- 
phie, histoire et fiction (Le Seuil, 2003), Le saint lévrier. Guinefort guérisseur d’enfants depuis 
le XLLL eme siècle (Aubier, 2 e édition, 2004). Il a également dirigé, avec Jacques le Goff, le 
Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval (Fayard, 1 999) . 


Commençons par le vocabulaire si vous le voulez bien : quelles étaient au Moyen 
Âge les dijfiérentes formes que recouvrait la notion d’illusion ? Quels étaient les hé- 
ritages lexicaux ? 


Pour moi, cela est clair : le champ sémantique dans lequel nous nous tro u vcns est 
avant tout celui de la diablerie. C’est en effet le diable qui est le maître des illusions. 
Lllusor , il l’est par définition, avec le sens de tromperie, et de tromperie volontaire. 


Une connotation donc toujours négative chez les penseurs du Moyen Âge : 


? 


Oui, et je ne crois pas du tout que la racine du mot ludus, le jeu, telle que nous avons 
tendance à la valoriser, apparaisse de manière positive dans le vocabulaire médiéval. 


? 


A quel moment le vocabulaire se fixe-t-il : 


Il faudrait regarder l’évolution du mot par rapport à l’Antiquité, ne serait-ce que 
parce que la figure du Diable apparaît avec le Christianisme. Saint-Augustin est de tou- 
te évidence un auteur essentiel dans ce cas aussi. Par la suite, je ne sais pas s’il y a vrai- 
ment des évolutions qualitatives. En revanche, il y a d’évidentes évolutions quantita- 
tives, masquées par l’invasion des figures diaboliques. 
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A contrario, est-ce que le rêve, ou plutôt les termes qui recouvrent tout ce qui concer- 
ne le rêve, sont connotés positivement ? Y-a-t-il une différence qui s’affine entre l’illu- 
sion, qui relève du Diable, et le rêve ? 

Le rêve est évidemment très ambivalent : il est mal vu, au point de départ, comme 
ayant partie liée avec le paganisme et la divination. Ceci explique le lien très fort qui exis- 
te entre le diable et les rêves, puisque le diable introduit dans l’esprit des dormeurs des 
illusions. On retrouve ici les mêmes mots, illusiones. Mais le rêve est aussi valorisé, com- 
me le montre la fameuse formule du Roman de la Rose , « Songe n’est point mensonge 
» : l’auteur défend le rêve, et tout le roman est un rêve vrai. Ce qui se passe au cours 
du Moyen Âge, c’est en quelque sorte une reconquête du rêve : certains de ces rêves 
sont socialement valorisés, comme ceux des saints ou des rois, ou encore les rêves bi- 
bliques de 1 ’ Ancien Testament , mais en tenant à l’écart - Jacques Le Goff l’a bien mon- 
tré - les rêves de tous les autres qui sont des rêves entachés d’illusion. On trouve alors 
d’autres mots, il n’y a pas qu ’illusio. Fantasma et fantasmata (c’est-à-dire les produits de 
la fantasma diabolique), par exemple, restent jusque très tard entachés de la marque 
du Diable. 


Les apports de la psychanalyse à l’étude des rêves peuvent-ils éclairer l’histo- 
rien médiéviste ? Autrement dit, pour les médiévaux, le rêve est-il le révéla- 
teur d’un état psychique intérieur, ou bien simplement la manifestation de 
puissances invisibles ? 


Je crois aux vertus de l’anachronisme. Que le rêve, pour le Moyen-Age ou 
pour une autre culture, soit ceci ou cela, c’est une chose ; pour nous, le rêve est 
autre chose, entre autres ce que la psychanalyse nous en dit. Il n’y a aucune rai- 
son pour l’historien de suivre la conception médiévale du rêve, de la faire sien- 
ne. Nous en tenons évidemment compte, nous essayons de comprendre com- 
ment interpréter les rêves au Moyen Âge, mais cela ne veut pas dire que cette 
interprétation là soit plus vraie que celle de Freud. Cela dépend beaucoup des 
documents dont on dispose : il est vrai qu’il y a au Moyen Âge un certain 
nombre de documents autobiographiques très suggestifs, comme c’est par 
exemple le cas dans les rêves de Guibert de Nogent (v. 1055-v. 1124), qui sem- 
blent se prêter à une interprétation inspirée par la psychanalyse. 
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Cette évocation de Guibert de Nogent me permet de vous interroger sur les sources 
dont l’historien médiéviste dispose. Dans quels types de documents trouve-t-on plus 
spécifiquement ces expériences oniriques ? 

Les rêves sont présents partout parce que leur rôle est absolument fondamental au 
Moyen-Age, beaucoup plus qu’on ne l’a pensé jusqu’à présent. Ils sont avant tout un 
moyen d’accès à l’invisible sans aucune médiation, et cela me paraît très important ; le 
rêve est donc potentiellement source de vérité, même si l’Église est plutôt méfiante à 
l’égard d’un rêve de femme ou de paysan par exemple. Mais paradoxalement le rêve 
est en quelque sorte d’une part une forme d’aliénation, dans la conception médiévale, 
puisqu’on s’en remet toujours à la source de vérité qui est « en l’autre », qui n’est pas « 
en soi » comme dirait Freud ; et d’autre part une source de libération par rapport aux 
médiations, notamment cléricales. Rêver soi-même, rêver de son destin, c’est se placer 
directement en contact avec Dieu. Le rêve est donc partout : il dit notamment le 
pouvoir, il justifie la dynastie, il justifie toutes sortes d’innovations au Moyen Âge. 
L’innovation, par exemple dans les institutions, doit être sanctionnée par le rêve. Ceci 
explique que l’on trouve ces récits de rêve dans les chroniques, dans l’hagiographie, dans 
l’iconographie : il faut souligner l’importance de l’image, qui possède des analogies avec 
la structure narrative et la conception même du rêve, par exemple le fait que le dormeur 
soit représenté en même temps que l’objet de son rêve, qui vient à lui dans l’image ; ce 
que nous voyons, c’est donc le dormeur et cette image qui s’impose de l’extérieur à lui. 
Mais il y a aussi ces documents privilégiés que sont ce que j’appelle, après Georg Misch, 
les « autobiographies oniriques », réflexions sur soi étroitement liées à l’introspection 
monastique, comme celle de Guibert de Nogent : ce sont d’ailleurs les moines qui sont 
les premiers à écrire ce genre de textes à partir du XI eme siècle. 

Est-ce quen aval de tous ces récits , ces chroniques ou ces images ; nous connaissons des 
discours de médecins , de juristes, de théologiens qui portent sur les rêves, qui les in- 
terprètent ? 

Il y a tout d’abord une longue tradition théo logique qui se penche sur les rêves. Il 
y a bien sûr la grande mutation du XIII eme siècle, avec le De Anima d’Aristote et la re- 
prise des catégories aristotéliciennes, et l’entrée du rêve dans le discours médical. Je m’in- 
téresse particulièrement à l’oeuvre « médicale », symbolique évidemment, de l’abbes- 
se bénédictine Hildegarde de Bingen, qui se demande pourquoi il y a des rêves, et 
pourquoi on dort. Il faut également mentionner les penseurs scolastiques, pour qui le 
rêve fait partie intégrante de la réflexion scientifique. 
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Vous parliez de la place de l’Eglise : est-ce que l’Eglise, en essayant de canaliser les 
différentes interprétations qu’on peut donner des rêves, fait une différence entre les 
images et les récits ? Y-a-t-il une sorte de discours « iconoclaste » à l’égard des images 
de rêves ? 

Pas dans le cas du rêve. Je ne connais pas véritablement de texte critique sur les images 
de rêves. Le discours critique tient avant tout à la nature du rêve, toujours ambigu, et 
aux rêveurs eux- mêmes, notamment lorsqu’il s’agit de femmes. Hildegarde de Bingen 
fait faire des images de ses visions, mais elle ne rêve pas, et elle le dit sans arrêt ; elle pré- 
fère parler de « visions spirituelles ». Elle se défend de rêver, surtout parce quelle est 
une femme, car on pourrait alors l’accuser d’illusion. Elle se fait d’ailleurs représenter 
non pas allongée, mais assise et éveillée, recevant l’inspiration de Dieu. Du point de vue 
de l’image, il y a ici une sorte d’autocontrôle. 

Poursuivons sur la place de l’Église et la mise en place progressive de l’Inquisition : le 
rêve est-il condamnable ? Peut-il être poursuivi et considéré comme une preuve ju- 
diciaire à part entière ? 

Pas le rêve en tant que tel. Le rêve n’est jamais en soi un délit ou un crime. En re- 
vanche, ce sont éventuellement les conséquences du rêve qui peuvent avoir de l’im- 
portance, le fait de dire par exemple d’un hérétique qu’il a tiré son inspiration d’un rêve, 
et que ce rêve, bien entendu, est diabolique, puisqu’il a créé une hérésie. Le premier hé- 
rétique du XI eme siècle par exemple, le paysan Leutard, rêve. Il s’agit donc de prouver 
que la personne a eu un mauvais rêve, qui l’engage dans la voie de l’hérésie. 

Tout cela renvoie à la fonction normative du rêve. Pourquoi peut-on dire que le rêve 
est en quelque sorte un support d’orthodoxie, un support de la croyance, en ce qu’il 
permet de faire le lien entre les morts et les vivants ? C’est tout de même ambiva- 
lent : d’un côté, en effet, nous avons un autocontrôlé, et de l’autre, l’Église recon- 
naît le rêve comme vecteur d’orthodoxie. 

Oui, c’est totalement ambivalent. C’est pourquoi il faut bien faire la distinction entre 
les différentes époques. A partir du XI eme siècle, il y a un intérêt croissant pour le rêve, 
pour l’idée qu’on puisse s’en servir, pour justifier le Purgatoire par exemple. A ce mo- 
ment-là, il y a aussi ce que Jacques Le Goff appelle une « démocratisation des rêves », 
c’est-à-dire que l’on fait attention à de pauvres et simples gens qui sont perçus comme 
porteurs de vérité dans leurs songes. 
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Pour revenir sur ce que vous venez de dire , comment se produit le passage entre ce 
que Jacques Le Gojf appelle une « société de rêveurs frustrés », à savoir le haut 
Moyen Âge, et cette progressive démocratisation à partir du XI eme siècle, lorsque le 
rêve n’est plus l apanage de « rêveurs d’élite » ? 

C’est une vaste histoire, puisque c’est l’ensemble de la structure sociale qui change, 
une espèce de complexification de la société médiévale qui fait que l’Église n’a plus la 
même position « monopolistique » en matière de culture. Elle est par exemple bien 
obligée de tenir compte de cet émiettement des monarchies qui elles-mêmes revendi- 
quent une part de sacré. Du point de vue de l’Église, un des phénomènes importants 
est la multiplication des nouveaux ordres religieux, notamment les ordres de chanoines, 
qui sont d’une certaine façon entre moines et clercs séculiers : cela crée aussi une sorte 
d’ambiguïté, et une tension permanente, tant du côté des moines que de celui du cler- 
gé traditionnel. A côté de ces phénomènes, qui ont joué un très grand rôle, on pour- 
rait aussi rappeler par exemple l’importance du développement de la langue vernacu- 
laire. 

Parmi ces phénomènes, le concile de Latran JV ( 1215), qui met en place l’obliga- 
tion de la confession annuelle, occupe-t-il une place importante 1 Est- ce que cela 
ne donne justement pas le droit aux laïcs de raconter leurs rêves dans le cadre de la 
confession 1 

Absolument. D’où l’intérêt des manuels de confesseurs qui disent justement 
quelles sont les questions qu’on peut poser, ou au contraire ne pas poser. Le rêve 
est un domaine très « glissant », parce qu’il a trait au corps et à la sexualité. Le 
confesseur doit donc faire preuve d’une grande prudence et poser les bonnes 
questions. En tout cas, cette confession auriculaire, privée et annuelle a une place 
fondamentale. 

Mais quels sont les effets de ces changements par rapport à ce que vous appelez la « 
promotion du sujet chrétien » au Moyen Âge, pour ne pas parler justement de pro- 
motion de l’individu 1 

Oui, il faut bien essayer de forger grossièrement des instruments d’analyse, sinon 
nous mélangeons tout. Les historiens mélangent en effet fréquemment « individu » et 
« sujet ». Je distingue même « personne », « individu » et « sujet ». La conception de l’in- 
dividu est une conception sociale, et non pas anthropologique : j’aime bien prendre 
l’exemple simple du chevalier et du moine : le moine n’est pas un individu puisque tous 
les moines sont identiques, tandis que l’éthique même du chevalier le pousse à se dis- 
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tinguer. Le moine en revanche est un sujet, c’est-à-dire qu’il est le professionnel de l’in- 
trospection, d’où son intérêt pour ses propres rêves ; le chevalier en revanche n’est pas 
un sujet, il est un individu, il ne se préoccupe pas de son introspection. Mais ce sont là 
des notions complexes et qui demanderaient des développements bien plus détaillés. 

Pour continuer sur cette vision évolutive , est-ce que vous dégagez un deuxieme grand 
changement à la fin du Moyen Âge, aux XIV rne etXV erne siècles ? Le rêve ne devient- 
il pas de plus en plus un topos littéraire, notamment avec le développement des Miroirs ? 

Je ne sais pas si l’on peut parler de grand tournant, car c’est toujours l’historien qui 
fabrique ces tournants. Pour moi, le vrai changement, si changement il y a, c’est au 
XVII eme siècle que j’irais le chercher, lorsqu avec De s cartes on commence à penser le su- 
jet comme véritablement auteur de ses rêves, autrement dit quand on se donne les moyens 
d’abandonner Dieu ou le Diable comme instigateurs des rêves. . . et quand le mot rêve 
apparaît en français. Il me semble que ce mot, bien qu’il soit très traditionnel, pointe 
quelque chose de très important dans la conception du rêve, et qui ouvre alors la voie 
à la psychanalyse. Le mot rêve apparaît à ce moment-là, et il a une racine médiévale, qui 
est de l’ordre de l’illusion, de l’errance : chez Chrétien de Troyes, par exemple, le der- 
vez, c’est le fou, c’est celui qui erre. Et c’est cette racine là qui a donné le mot rêve. 

D’une certaine manière, ce qui ouvre la possibilité de la psychanalyse ensui- 
te, c’est en quelque sorte la fin de l’intrusion du surnaturel dans le naturel. 

Absolument. C’est-à-dire que s’il y a aliénation, elle ne se juge plus à l’égard 
d’un autre sujet, mais bien à l’égard de soi même. 


Propos recueillis par Arnaud Fossier et Sylvain Parent. 

afossier@ens-lsh.fr 

sylvain.parent@laposte.net 
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